December 5th, 2018

Перестройка

Роман Александра Бека "Новое назначение". Первая публикация в СССР.

32 года назад - в номерах 11 и 12 за 1986 год журнала "Знамя" - впервые в СССР был опубликован роман Александра Бека "Новое назначение" — , одно из центральных произведений в творчестве этого выдающегося писателя.

Главный герой книги Александр Онисимов стал ярким воплощением образа руководителя сталинского типа в русскоязычной литературе. Роман стал одним из важных событий в перестроечное время и примером тех произведений, публикация которых в 1960 годы не могла быть осуществлена по цензурным соображениям.

Гавриил Попов в своей статье «С точки зрения экономиста» («Наука и жизнь» № 4 / 1987) исследовал развитие плановой экономики СССР на основе анализа романа и ввёл понятие командно-административная система.

=========================

Приглашаю всех в группы «ПЕРЕСТРОЙКА - эпоха перемен»

«Фейсбук»:
https://www.facebook.com/groups/152590274823249/

«В контакте»:
http://vk.com/club3433647

===================

Роман под рабочим названием «Сшибка» , написанный в 1960—1964 году, был сдан в редакцию «Нового мира» 15 октября 1964 года. Главный редактор журнала Александр Твардовский одобрил рукопись и подписал её к публикации. 6 июля 1965 года рукопись была сдана в набор. Интересно, что претензий к роману в тот момент не было и у Главлита (управления советской цензуры).

Мытарства автора начались с того, что он дал прочитать рукопись нескольким друзьям и знакомым. Прочитала её и вдова наркома Ивана Тевосяна Ольга Хвалебнова и, что называется, подняла на ноги общественность. Александр Бек собственно не скрывал того, что одним из прототипов собирательного образа главного героя был Иван Тевосян. В 1956 году он был снят с должности министра тяжёлого машиностроения, отправлен послом в Японию и вскоре умер. Вдова усмотрела в рукописи романа очернение и искажение образа покойного мужа. Ольга Хвалебнова организовала несколько коллективных писем от лица авторитетных советских металлургов, бывших сослуживцев Тевосяна, в ЦК КПСС.

Конфликт приобрёл глобальный характер. Письма с жалобами попали на стол членам Политбюро ЦК КПСС Косыгину, Кириленко и самому Брежневу. Редакция была вынуждена приостановить публикацию. Александру Беку было предложено переписать роман, что он и сделал. Сюжет был несколько изменен, в число действующих лиц был введён сам Тевосян и ему, как Председателю Совета Министров СССР, отчитывался Онисимов. Таким образом, писатель попытался отвести обвинения в том, что прообразом Онисимова был Тевосян. Но это не помогло. 17 июня 1967 года Бек и Хвалебнова встретились в Отделе культуры ЦК КПСС. Хвалебнова отказалась отозвать свои претензии. Изменения были косметическими, необходимо было принципиально переписывать весь роман. Образ работников советской тяжёлой промышленности был по её мнению извращён, они получились слепыми и безынициативными исполнителями воли Сталина.

Писатель продолжал перерабатывать книгу и несколько раз менял название («Онисимов», «История болезни», «Солдат Сталина», «Человек без флокенов»), появилось известное теперь «Новое назначение». Теперь дело уже было не в частных претензиях — против книги ополчились многие заслуженные работники Минчермета СССР. Роман пытались защитить коллеги Александра Бека по писательской организации и высшие партийные инстанции. За публикацию выступал секретарь Союза писателей СССР Георгий Марков, глава Отдела культуры ЦК КПСС Василий Шауро и кандидат в члены Политбюро, секретарь по идеологии Демичев. Но помочь это уже не могло. Шло время. Из редакции «Нового мира» ушёл Александр Твардовский и пришёл на его место Василий Косолапов. Он сделал новую попытку публикации в 1971 году и снова безуспешно.

В августе 1971 года журнал «Посев», выходивший в ФРГ и считавшийся в СССР враждебным и реакционным рупором пропаганды, опубликовал отрывок из романа «Новое назначение». В редакционной врезке говорилось, что роман анонсировался журналом «Новый мир» в 1965, 1966, 1967 годах, но в свет так и не вышел. Сообщалось, что роман вскоре будет напечатан целиком в издательстве «Грани». Выход книги за рубежом поставил произведение в положение опального. Бек сделал запоздалую попытку отречься от опасной публикации в виде открытого письма, но тщетно.

Судьбу романа, на тот момент, решил Андрей Павлович Кириленко, отвечавший за тяжёлую промышленность в Политбюро ЦК КПСС. Встав на сторону металлургов, он подвёл черту под затянувшимся разбирательством и окончательно запретил публикацию.

Для этого не понадобилось прямое вмешательство цензуры. По мнению литературного критика Александра Беляева судьба романа была предрешена. Он не мог быть опубликован:

Почему начальники-металлурги так упорно и ожесточенно боролись против публикации романа А. Бека? Потому что все они были люди административной системы, она их породила, воспитала, выучила, обеспечила немалыми привилегиями и льготами — и они её защищали так безоглядно и яростно.

1972—1986
В 1972 году, не дождавшись журнальной публикации, Александр Бек скончался. В чём-то повторив судьбу своего героя, он умер от рака. В 1971 году готовилось выйти в свет собрание сочинений писателя, но и там роман не появился. Перед смертью Бек узнал о публикации на Западе..

Борьба за книгу продолжалась. В 1983 году был проведён вечер памяти Александра Альфредовича, на котором его друг писатель Анатолий Рыбаков вновь высказался за публикацию книги в СССР.

В редакционном портфеле журнала «Знамя» рукопись романа лежала ещё с 1985 года. Но даже в эти, уже перестроечные годы, публикация вызвала сопротивление. 1986 год стал переломным для советской литературы. Одно за другим начали публиковаться произведения, которые ранее были запрещены или писались «в стол». Одним из первых прорывов стала публикация повести Андрея Платонова «Ювенильное море» в шестом номере журнала «Знамя» (пока ещё в изменённом цензурой виде). В 1986 году редакцию журнала возглавил Григорий Бакланов. В №11—12 был опубликован роман «Новое назначение», с предисловием нового главного редактора.

Публикация стала важным событием перестроечной жизни СССР.







Одно из главных художественных и публицистических достоинств книги в подробном описании личности главного героя, из которого вырастает образ целой эпохи. Партийный выдвиженец, Онисимов плоть от плоти системы, которая его воспитала. Воплощение голого долга, несгибаемо жёсткий руководитель, способный не спать дни и ночи, выполняя приказ и требующий столь же неукоснительного исполнения приказов от подчинённых. Психологический портрет героя становится портретом эпохи. В этом «человеке-машине», как его зовут окружающие, сила, но и одновременно слабость всей системы.

Общая картина романа складывается из множества мелочей. Руководитель высшего ранга, министр, совершенно оторван от реальной жизни. Онисимов даже не представляет себе, сколько стоит проезд в метро. Рассказ о закрытом спецбуфете министерства, работавшем даже в голодные годы войны, и привилегированной ведомственной больнице, которая выжила после всех глобальных административных перемен — важные штрихи.

Разбор и критика романа неизбежно приводит исследователей к выводам выходящим за рамки художественного произведения, к анализу публицистического и экономического подтекста. Последовательно и убедительно автор демонстрирует результаты подчинения строго централизованной власти. На первый взгляд попытки жёстко следовать насаждаемому свыше курсу, наказание за малейшую провинность, плановое ведение хозяйства, технологическая дисциплина —должны дать свои плоды. Однако попытки главного героя уследить за всем и проконтролировать всё, вплоть до толщины картофельных очисток в заводской столовой, даже при его необычайной работоспособности, безуспешны.

Негативные последствия употребления централизованной власти проявляются в том, что автор называет «сшибками». Это неизбежное столкновение человеческого фактора с машиной для воплощения директив в жизнь. Мелочи, на первый взгляд не заслуживающие особого внимания, перерастают в глобальную проблему. Младший брат Онисимова погиб в лагерях, как враг народа, при этом самого Онисимова назначают на высокую должность в правительстве. Эта и другие «сшибки» не дают покоя Онисимову до конца жизни, подтачивая здоровье. Наконец, заканчивающая книгу история изобретателя Головни, который так и не смог довести до массового производства передовой способ выплавки стали, столкнувшись с неумолимыми законами функционирования бюрократизированной системы.

Попытка реформ Хрущёва 1957—1964 годов показала высокую устойчивость командно-административной системы к переменам. Даже такой кристально честный человек, как Онисимов, работая в условиях жёсткой централизации власти, не может ничего изменить в сути её функционирования. Александр Бек не мог предложить никаких радикальных рецептов или дать по-настоящему глубокую оценку проблемам социалистической системы производства, но его роман привлёк внимание к коренным проблемам стоявшим перед обществом и пришёл к своему читателю несмотря ни на что.

В 1989 году по мотивам романа Александра Бека «Новое назначение» был поставлен художественный фильм режиссёра Соломона Шустера «Канувшее время».







В апрельском номере журнала "Наука и жизнь" за 1987 год - была опубликована статья Гавриила Харитоновича Попова "С точки зрения экономиста" (о романе Александра Бека "Новое назначение").

Тогда она стала для многих советских людей настоящим откровением, раскрывшим сущность и механизм эволюции командно-административной системы, сложившейся в СССР. Отталкиваясь от текста замечательного романа А.Бека автор чётко описал все основные и принципиальные элементы этой системы, без которых она не могла существовать и которые утратила на пути от сталинской эпохи к эпохе освободительной Перестройки Горбачева.

Сейчас статья Гавриила Попова вновь приобрела актуальность, когда в современной России воссоздана административно-командная "вертикаль" во многом повторяющая прежнее устройство, но унаследовавшая лишь ее недостатки.

=====================

Из статьи Г.Х. Попова:

"Наши планы и в 1956-м и в 1965 годах исходили из возможности сохранения в реформированном виде Административной Системы и потому не были реальными, не касались сути Административной Системы.

И проблема - и это ясно указал XXVII съезд и еще раз подчеркнул январский (1987 г.) Пленум ЦК КПСС - состоит в том, чтобы отказаться от нее, заменить ее на новую систему, соответствующую современному этапу развития социализма, опирающуюся не на администрирование, а на экономические и демократические методы и формы.

Ведь Административная Система - вовсе не синоним Социалистической Системы, она никогда не охватывала весь наш строй, это один из преходящих этапов.

Это невероятно сложная задача, причем не только в силу своей принципиальной новизны, но и потому, что ревнителей, сторонников старой Системы не так мало, как может показаться на первый взгляд. Об этом я думаю, когда читаю в газетах и узнаю из передач радио и телевидения о многочисленных продолжающихся негативных явлениях и главном из них: попытках исказить смысл партийных и государственных решений (ввести, например, выборы директора, но при одном кандидате и открытые).

Многие, возможно, пока даже еще очень многие, тоскуют по временам, как им кажется, образцового порядка. Многим кажется, что стоит вернуться к методам руководства сталинского типа, и разом удастся покончить и с недисциплинированностью на производстве, и со срывами планов, и с погоней за легкой наживой, с корыстолюбием, с наркоманией, и со многим другим, с чем мы сейчас ведем жестокую, бескомпромиссную, открытую, гласную борьбу. Но немногие задумываются, что истинные корни всех этих явлений лежали именно в Административной Системе, они росли и пускали все новые побеги именно в те годы, когда Система процветала и укреплялась. Именно тогда, в те годы, возник никак не свойственный идеалам социализма разлад между словом и делом - благодатная почва для очковтирательства, приписок, обмана государства, незаконного присвоения незаработанных денег и благ. Эти явления вызвали, напомним, протесты изначально чистого и честного Александра Леонтьевича Онисимова. Но сколько рядом с онисимовыми жило и работало приспособленцев-конформистов, умело извлекавших личную корысть из недостатков Административной Системы. Сейчас об этом можно уже с полной ответственностью сказать: мы продвигались бы вперед гораздо быстрее и прошли бы в поступательном движении гораздо больший путь, если бы нашли в себе силы и мужество отказаться от нее раньше.

Вот почему и сегодня, через 30 лет, через год после XXVII съезда, волнует нас судьба Онисимова. Ведь и сегодня есть реальная опасность утопить дело перестройки, принять, как это сделал Онисимов, намерения за дела, слова за реальные изменения, изменения форм - за перестройку сущности. Не случайно М. С. Горбачев на январском Пленуме ЦК партии отметил, что "дело перестройки оказалось более трудным, причины накопившихся в обществе проблем - более глубокими, чем это представлялось нам раньше". В предостережении всех нас от опасности серьезнейшей ошибки я вижу главную заслугу Александра Бека, и это заставило меня, далекого от литературы человека, написать этот отклик на его роман.

...Административная Система нуждается в работниках, изгнавших все личное, олицетворяющих собой только конкретный пост и соответствующую функцию. Это не личности, вернее, это личности, у которых должно остаться только то личное, что обеспечивает успешную работу Системы.
Но люди остаются людьми. И даже "железный" Онисимов оказывается подвержен глубоким родственным чувствам. Он скрыто, про себя, но очень остро горюет по несчастному, погибшему в лагерях брату, которого он сам в молодости вовлек в партию и подполье. Эта душевная ссадина не зарубцевалась. То был, пожалуй, единственный случай, когда он не выполнил указания Сталина, посоветовавшего ему в записке: забудьте о брате, бог с ним.
Но еще более опасным для Административной Системы являются "сшибки". Проблема "сшибки" - это проблема противоречия между тем, в чем лично внутренне убеждены руководители Системы, и тем, что они делают официально. "Сшибки" - это разлад мысли и дела, чувств и их проявлений. "Сшибка" - это болезнь Административной Системы.

...Чтобы повысить отдачу и сберечь силы руководителя, Система стремится оградить его от любых личных забот. Система материально обеспечивает по максимуму - квартира, дача, спецбуфет, и вовсе не из стремления сделать его барином. Просто у Системы нет иного выхода. Чем полнее освобожден руководитель от забот о себе и семье, тем больше он принадлежит Системе.

И опять налицо внутреннее противоречие Системы: огражденный ею же работник все хуже способен служить ей же. Он ведь все больше отрывается от реальной жизни, все более узким становится его взгляд на нее.

...Личная исполнительность в Административной Системе сращивается с личной преданностью неразрывно. А это неизбежно вносит в нее элемент субъективизма, ее логичность подрывают ею же порожденные личные связи.

В Административной Системе фактор личной преданности, как и фактор личной ненависти, действует в полной мере. Если все зависит от Верха, то нельзя упускать ни малейшей возможности укрепить свое положение. Наверху также надо полностью контролировать подчиненную себе часть Системы.
В итоге эта Система не может воспроизводить нужных себе руководителей. Она обречена на то, чтобы каждое новое назначение было хоть на вершок, но хуже предыдущего решения. В этой Системе найти нужные для нее кадры все труднее и труднее.

...Эта система не приспособлена к иным по уровню решениям, чем централизованные, к иным по типу решениям, чем волевые. Она способна на поиск, но только в совершенно конкретном, ограниченном варианте: если он идет сверху. Но состав руководителей в Системе, как мы видели, неизбежно ухудшается. Перерождаются пришедшие в нее кадры - из-за перегрузок, бремени ответственности, бесконтрольности в отношении подчиненных.

...Для Административной Системы изобретение становится изобретением, а НТП - НТП только в том случае, если на них этот штамп поставит Верх: в виде плана, директивного задания, стандарта и т. д. Изобретение Головни - ноль, пока не оформлено приказом. А изобретение Лесных перестает быть таковым в ту же секунду, как только его исключат из плана.

В ключевой для второй половины XX века проблеме - проблеме научно-технического прогресса - Административная Система оказывается все более и более несостоятельной. Этот вывод романа А. Бека, им прямо не сформулированный, но всесторонне обоснованный всем ходом романа, имеет фундаментальное значеиие для наших размышлений о судьбе Административной Системы, о неизбежности ее смены, о сути ее перестройки.

...Сама внутренняя логика Административной Системы требует подсистемы страха, требует права Верха в любой момент сместить любого нижестоящего без объяснения причин этого смещения. И это право может - в силу ряда условий - вырасти в право вообще устранить подчиненного из жизни. Вопрос о конкретных формах этой подсистемы - сам по себе важный для нашего вывода не столь существен. Важно, что такая подсистема была нужна для обеспечения эффективного администрирования. Поэтому необходимость Берия заложена в сути Административной Системы, а реализоваться эта возможность может и в относительно культурном, и в наиболее варварском виде.

Вот почему подлинное "покаяние", подлинное отречение от Берия может быть только в одном случае: если мы поймем, что должна быть перестройка всей системы административного управления.

...Только преодоление самой Административной Системы уничтожит то поле, на котором могут вырастать подсистемы страха.
Итак, кризис Административной Системы в романе "Новое назначение" имеет как бы три плоскости. Социальную - связанную с необходимостью устранить систему Берия. Экономическую - связанную с необходимостью обеспечить мобилизацию всех резервов роста эффективности производства. И научно-техническую - связанную с необходимостью освоить все виды НТП, все достижения научно-технической революции. Вот почему с такой силой и с таким обобщением звучат слова директора Головни: "ПРОМЫШЛЕННОСТЬ так жить не может, и ВООБЩЕ так жить НЕЛЬЗЯ" (подчеркнуто мною. - Г. X.).

Читать полностью:

http://modernlib.ru/books/popov_g/s_tochki_zreniya_ekonomista_o_romane_aleksandra_beka_novoe_naznachenie/read/



=============================














Перестройка

Фильм Соломона Шустера «Канувшее время» (1989).

Экранизация романа Александра Бека "Новое назначение"

50-е годы. Руководитель сталелитейной промышленности снят с должности и назначен послом в одну из северных стран Европы. Времени у него оказалось достаточно, чтобы осмыслить свою жизнь и понять истинную причину отстранения.

========================

Из отзывов зрителей:

Collapse )

==============================================

Приглашаю всех в группы «ПЕРЕСТРОЙКА - эпоха перемен»

«Фейсбук»:
https://www.facebook.com/groups/152590274823249/

«В контакте»:
http://vk.com/club3433647

==========================================================





Collapse )