В эпоху освободительной Перестройки Михаила Горбачёва Валерий Тодоровский написал сценарии к нескольким художественным фильмам: «Двойник» (1986), «Человек свиты» (1987), «Бич Б-жий» (1988), «Гамбринус» (1990), «Морской волк» (1990), «Отдушина» (1991), «Циники» (1991).
Лично мне из этого ряда больше всего нравится замечательный фильм «Любовь» (1991). Тодоровский стал не только автором сценария, но и режиссёром этой картины.
56 лет назад - 29 ноября 1966 года - родился актёр Евгений Витальевич Миронов.
В 1991 году он сыграл главную роль в первом для себя фильме Валерия Тодоровского «Любовь».
Перед нами история двух друзей студенческого возраста, одному из которых фантастически везет, а другому — ну, просто никак... Этого неудачника играет Евгений Миронов. Играет искренне, увлеченно. Его темперамента наверняка хватило бы на то, чтобы удержать зрительское внимание практически безо всяких фабульных подпорок. Однако Валерий Тодоровский приготовил своему герою сюжетный сюрприз: девушка, которая ответила, наконец, взаимностью на его чувства, оказалась жертвой антисемитской травли, а ее семья собралась эмигрировать...
Так в «беспроблемную», раскованную, чуть ли не комедийную атмосферу фильма врывается серьезная тема, которую отечественное кино долгое время по тем или иным причинам стремилось избегать... Дуэт Евгения Миронова и Натальи Петровой в этой части фильма состоит из контрастных, доходящих до эмоционального взрыва сцен. Картина в самом деле получилась про любовь...
Александр Федоров
===========
За что нас любить
Ирина Мак
Фильм «Любовь» Тодоровский снял о себе, своем времени, которое тогда еще не стало прошлым.
«Он о той атмосфере, в которой я жил в конце восьмидесятых. Люди уезжали из страны, друзья, подруги — какое-то состояние массовой катастрофы: молодые люди пытались влюбляться, жить, а время проходило мимо них». Это Тодоровский сказал о «Любви», которую снял по собственному сценарию. Опубликованный уже после выхода фильма, этот текст очень отличается от фильма. В сценарии много подробностей, в фильме же, помимо того, что местами изменен сюжет, даже там, где фабула сохранена, отсутствуют детали. За кадром остается путь, в кадре — результат. Но самое начало сохранено.
Двое студентов в поисках подружек и приключений попадают на вечеринку. Сборище как любое другое в то время (сценарий датирован 1989-м): пепел в салате, парочки по углам, водка, заначенная в сливном бачке. Блюз «Шанхай», только что спетый «Машиной времени», как примета эпохи. Моцарт как фон и тема героя — «Мальчик резвый, кудрявый…».
Один из двух друзей, Вадик (с трудом опознаваемый Дмитрий Марьянов), взял на себя роль бойкого весельчака, приехавшего покорять Москву. Он таки покорил ее в лице юной прелестницы Марины (Оксана Скороходова), живущей в пафосном доме с видом на Кремль и мемориальными досками, закрывающими фасад. Его приятель — задумчивый Саша в исполнении Евгения Миронова. В фильме Миронову 25, и актер с тех пор даже не слишком изменился внешне, разве что бросается в глаза начальственный лоск, неизбежный на посту директора театра, и печать гения, мешающая временами разглядеть суть. В 1991-м о Миронове мало кто слышал, однако именно в «Любви» актер сыграл одну из своих лучших ролей. На вечеринке Саша знакомится с Машей, темноглазой скромницей, которая немедленно дает номер своего телефона. Все, что случится потом с обеими парами, — бесконечный рассказ о любви. О разных любовях, о взрослении чувств, о разочаровании, отчуждении и снова о любви. О нетерпеливой жажде обладания и принесении жертвы, о любви и сострадании к ближнему, которого надо защитить.
Маша уезжает в Израиль. На дворе, напомню, перестройка в зените. Начали выпускать тех, кто годами сидел в отказе, однако для большинства отказники еще враги. Выезд сопряжен с трудностями и ограничениями, которые нынче трудно вообразить. О них, правда, можно теперь узнать из экспозиции Еврейского музея и центра толерантности в Москве. Об овировском хамстве и зверином антисемитизме, сопровождавшем «отъезжантов», о «нецелесообразности» выезда — главном аргументе при безосновательном отказе. Но одно дело изучить документы в музее, другое — внедриться в сюжет, зажить жизнью героев и в середине второго часа, забыв, что это кино, с изумлением услышать, как анонимный подонок орет в телефонную трубку: «Поезжайте в Израиль и там качайте права. Вони от вас много». И бабушка героини вторит извергу: «А за что нас любить — мы всюду суем свой нос. Надо же дать место другим». Бабушка Ревекка Самойловна. Моя бабушка тоже была Ревекка, все узнаваемо, такие родные детали, будто только что со мной произошло.
— Маша, мальчик еврей?
— Нет, он русский.
— Хороший мальчик.
Как я вспоминаю эти разговоры!.. И эти сходки на Горке, у Хоральной синагоги в Большом Спасоглинищевском, тогда на улице Архипова. Туда приходили сватать невест и женихов, искать еврейскую пару внукам-внучкам — или еврейских невест. Милиционер у Саши так прямо и спрашивает: «Что, невесту порхатую ищешь?» Как в том анекдоте — еврей не роскошь. Дальше вы и сами помните. Не представляю себе, увенчалось ли хоть одно подобное сватовство законным браком, верится в это с трудом — но с другой стороны, почему бы нет. В любом случае, бабушка надеется выдать внучку за еврея. Потому что замуж надо выйти только за еврея, как сделали она сама и ее дочь, Машина мама. Счастья это не принесло. Когда в школе Машу изнасиловали, мама пыталась добиться наказания виновных, но закончилось все тем, что папа забрал заявление из милиции. И папу выгнали из дома.
…Еще больше меняется за время фильма герой Миронова. Не понимающий еврейской сложности возлюбленной, не принимающий ее инаковости, но в конце концов нашедший в себе силы понять и принять. И бросившийся на ее защиту — ее и ее семьи, трех несчастных запуганных женщин, способный убить за них.
А в финале уже только герои, Саша и Вадим, приходят в квартиру, где на стене след от мебели — проданной, отданной? Из сумки достается телефонный аппарат, провод включается в розетку: «Давай позвоним в Копенгаген». Вы помните, как еще несколько дней после отъезда репатриантов на историческую — или просто новую — родину у родных, друзей оставались ключи и можно было прийти позвонить за границу, и трепаться час, все равно платить было некому. Я — помню, и не только это.
«Режиссер создает мир, в котором есть все, кроме запахов». Это тоже фраза Валерия Тодоровского. И кажется, его экранный мир пахнет. Всеми запахами его и моей юности, от которых можно сойти с ума.
https://lechaim.ru/ARHIV/263/artefactum.htm
==========
Любовная история
Эта лента потому и называется "Любовь", поскольку речь в ней идёт о юношеской жажде плотской любви, которая превращается в нежное чувство привязанности к женщине, а напоследок восходит к высотам истинно человеческого сострадания, называемого любовью к ближнему. И автор "Любви" (сценарист и режиссёр в одном лице) выстраивает свою картину именно по нарастающей - от раздражающего примитива слов, желаний, поступков молодых героев ко всё более тонким и искренним движениям души персонажей, которые становятся симпатичнее и дороже нам по-человечески, в том числе Вадим и Марина, призванные своими простодушными сексуальными играми "заземлить" возвышенные отношения Саши и Маши. Неровная, какая-то угловатая, будто дёрганая режиссура первой половины действия сменяется не менее синкопической, тоже со странными пропусками в развитии событий или некими допусками-припусками, но уже явно уверенной и продуманной постановкой второй части сюжета, особенно любовной кульминации и финала, ради которого, думается, всё и затевалось. И что (забегая вперёд) сильнее всего, по-настоящему задевает, эмоционально трогает и даёт толчок для тревожных раздумий.
Дело отнюдь не в том, что политические и национальные страсти наложены на любовный роман, когда русский парень Саша любит еврейскую девушку Машу, к тому же уезжающую с семьёй в Израиль. В подобном случае появилась бы обильной слезы мелодрама, "жестокий романс" о случайном выборе сердец и безжалостной судьбе, несправедливой к двум влюблённым... Национальный вопрос, так называемый пятый пункт - вовсе не "политический гарнир" к основному блюду с острыми эротическими приправами на нынешний лад и матерными выражениями на закуску. Рискну предположить, что подлинная взаимная любовь Саши и Маши рождается, странным образом, благодаря этой самой "еврейской теме", а крепнет в тот момент, когда юноша становится свидетелем телефонных откровений анонима, "доброжелательно" настроенного ко всем "жидам пархатым", которым следует немедленно убираться из России. Резкое осознание Сашей несправедливости и откровенной гнусности этих речей "неизвестного патриота отечества", ненавидящего евреев поголовно и заочно (вероятно, вообще безотносительно к конкретным личностям и по причине собственной закомплексованности), является знаменательным в особом смысле как раз потому, что он сам в минуту гнева легко впал в искушение, успел назвать девушку "жидовкой" от злости, что "продинамила", а проще - "не дала".
Что за странное явление - это бытовое, житейское юдофобство, засевшее в мозгу русских обывателей, которые давным-давно позабыли причину преследований иудейского народа, будто бы виновного в том, что древние римляне распяли под одобрение толпы Иисуса Христа. А он-то, кому поклоняются католики, православные и протестанты, разве не «натуральный жид»?! Да, сын Божий, но и сын человеческий, рожденный матерью-жидовкой, которая почитается Богоматерью, покровительницей и спасительницей и у нас, на Руси. Почему бы и этого Христа не «послать по матери», тем более что по иудейским законам еврейство определяется как раз по материнской линии? К чему верить в «еврейского бога», если на каждом шагу клянешь соседа за жидовство или сладострастно названиваешь этим сволочам-иудам с вестью о готовящемся погроме и предложением сматываться в свою «землю обетованную».
Лень, отсутствие терпения и усердия в работе; ставка на лёгкость, мгновенность успеха и процветания; постоянная надежда на «чужого дядю», на горбе которого можно запросто «въехать в рай»; неистребимая зависть к ближнему, живущему, не дай Бог, чуть лучше; плохо сдерживаемая злость к любому, кто выделяется из толпы; открытость и душевность, часто оказывающиеся на поверку проявлением лицемерия при попытке втереться в чужую жизнь, а потом её при случае нагло охаять и унизить, смешать с дерьмом... Мало ли других неприятных черт можно найти у русского человека, который сам склонен поддаваться всем иноземным влияниям, добровольно уступать по нерадивости первенство более предприимчивым пришлым, а потом истошно кричать о засилье «жидов», «чурок», «косоглазых» и «чернозадых». Вечный неудачник и лоботряс всегда найдёт оправдание своему бессилью, бездеятельности и нерасторопности, свалив всю вину на инородцев.
Но национальное происхождение (если говорить культурно), как и родину, не выбираешь. И любишь чаще не за что-то, а потому что... Молодому русскому парню Саше, который однажды уже сорвался на реакцию животного шовинизма на уровне условного рефлекса, разумеется, нет дела до рассуждений о природе вечной ненависти к евреям и особенностях национальных характеров. Но столкнувшись лицом к лицу (точнее - ухом к телефонной трубке, в которой орёт и захлебывается в злобных словах чья-то глотка) с неведомым хамом и негодяем, который сделал "коммунальный патриотизм" люмпенизированных и оболваненных социалистической уравниловкой масс программой своей жизни, целью борьбы с нерусскими лишними "квартирантами" и разными "не нашими", Саша делает выбор, прежде всего, в пользу порядочности и человечности. Он вступается за трёх беззащитных женщин (Машу, её мать и бабушку), отнюдь не воспылав вдруг любовью к отверженной еврейской нации. В человеке пробуждается человек - и только тогда он оказывается способным на безоглядную, доставляющую муки, тревоги и лишения, заставляющую забыть о самом себе, жертвенную любовь к другому.
Самый страстный, наполненный глубоким чувством близости, удивительно интимный и умиротворённый момент в отношениях Саши и Маши (режиссёр Валерий Тодоровский и оператор Илья Демин сумели, в отличие от большинства наших кинодеятелей, снять не голую, а обнажённую натуру, не занятия сексом, но проявления одухотворённой любви) не случайно рифмуется со вроде бы бесполезным, лишённым здравого смысла, безотчётным поступком влюбленного юноши. Уже после отъезда семьи Маши в Израиль он приходит со своим другом Вадимом в её пустую квартиру и заново подключает телефон, спокойно ожидая возможных звонков анонимного юдофоба. Вот это и есть истинная человеческая любовь! Как и в прежние времена, "русский человек на рандеву" доказывает собственную душевную и духовную состоятельность, побеждая в себе всё наносное, мелкое, недостойное. Хорошо, что этот любящий герой конкретен, узнаваем и не может не понравиться всем, кто не является евреененавистником. А вот неизвестный "телефонный мститель" так и остаётся неузнанным и как бы бесплотным, чтобы тень ответного мщения не омрачила такое светлое и чистое чувство, как любовь.
И фильм "Любовь", к которому привыкаешь не без настороженности и сомнений, а затем вдруг начинаешь ощущать на интуитивном уровне, пока не пронзает ток, заставляющий пульсировать нерв и легко дрожать колени (чем не состояние влюбленности?!), относится к тем довольно немногочисленным произведениям, впечатление от которых возрастает после просмотра. Своего рода послевкусие сильнее непосредственного вкуса - как у хорошего вина, терпкого поцелуя и сладостной истомы тел после любовных нег. От "Любви" остаётся ощущение большой веры в человеческое достоинство, неизгладимое ничем.
https://kinanet.livejournal.com/280160.html
==========
Награды:
Приз Европейской ассоциации художественного кино,
Приз экуменистического жюри,
Приз зрителей на Международном Каннском фестивале (Франция, 1992г.);
«Приз Мира» - Московского кинофестиваля в Чикаго, США (1992г.);
Приз режиссёру «За лучшую работу с актерами» Кинофестиваля «Созвездие» в г. Смоленск.
За работу в фильме актёр Евгений Мировнов награждён:
Премией за лучшую роль на Кинофестивале «Созвездие-92»;
Премией за лучшую роль на Кинофестивале «Кинотавр-92»;
«Гран-при» и специальным призом кинокритики на Международном кинофестивале «Звезды завтрашнего дня» в Женеве;
Признан критиками лучшим актером 1992 года.
За работу в фильме актриса Наталья Петрова награждена:
Призом Кинофестиваля в Монпелье (Франция) в номинации «Лучшая женская роль» (1992г.).
========
Презентация в Доме кино (1991 год)
https://youtu.be/01wzgF1BmvI?si=5rLrgdOuDg987l8v
Ещё о фильме в интервью Валерия Тодоровского
https://youtu.be/_-yX8SEqY7c
=========
Фильм можно посмотреть тут:
https://youtu.be/XGJbCbbcMDc
=============
Приглашаю всех в группы
«Эпоха освободительной Перестройки М.С. Горбачева»
«Фейсбук»:
https://www.facebook.com/groups/152590274823249/
«В контакте»:
http://vk.com/club3433647
==========
